



Čís. řad.	567
Skup. / číslo	/



EDICE EROTICKÁ.



ORNAMENTACE PRO TUTO KNÍŽKU
KRESLIL V. H. BRUNNER.

POŘÁDÁ A VYDÁVÁ PŘEMYSL PLAČEK V PACOVĚ.

EDICE EROTICKÁ.



FRANT. S. PAUKNER:
ZMAŘENÉ DUŠE.

POŘÁDÁ A VYDÁVÁ PŘEMYSL PLAČEK V PACOVĚ.

TISKEM PETRA FRANKA V TÁBOŘE.

VYDÁNO V ČERVENCI 1917.

VEŠKERÁ PRÁVA VYHRÁZENA.

SVÝM DRAHÝM RODIČŮM
NA DŮKAZ VDĚČNOSTI A LÁSKY.



KONEC NADĚJÍM . . .

Obrázek z našeho venkova.

Ranní paprsky probudivšího se letního slunce přehouply se přes vysoké koruny štíhlého lesa, rozletěly se po dalekém lánu polí a zapadly do tiché vesničky Hostavic. Pozlatily střechy nízkých domků, zalezly do jich došků, ozářily malé, čistě umetené dvorky, sedly si na kamenná jich zápraží, jakoby, přes noc schladlá, svým dechem znova zahřátí chtěly. Míhlo se teplé zlato paprsků těch, poskakovalo a v ně ihned sběhly se, jak do teplé koupele, na střechách vrkající holoubci a na dvorku rozčechrané slepice. Z chlívů táhlé vycházelo bučení, chrastily řetězy a odvázaný dobytek na pastvu ze dvorů vyháněn byl rozespálými pasáčky.

Všude bylo ticho, nedělní ticho, čisto a zame-
teno.

Starý Bláha vyšel na zápraží svátečně ustro-
jený. Boty leskly se mu, kol krku bělal se prou-
zek bílé, čisté košile, přehnuté přes hedvábný
šátek pod bradou na uzel zavázaný, jehož cípy
zastrčeny byly pod vestou k ramenům. Na tváři,
pečlivě oholené, spokojený, tichý spočíval mu
klid a kol úst, jak stín, pohrával si malý, dobrá-
cký úsměv. Silně prošeďivělý vlas, pod kulatým
kloboukem stlačený, trochu nahnutá postava a
četné vrásky v čele, ve tváři a v těle vrýsnuté,
dávno přelétlých šedesáti let byly svědkem.

Stanul na dvoře a na něj se zahleděl. Hejno
umouněných vrabců převalovalo se v pisku u
stodoly, křídélkama sekali, oštipovali se, křičeli,
brzy na vrata, brzy na střecha, brzy zas na
zem litali, o kus sousta se hašteřili, za sebou
skákali a zle mezi sebou si vedli, jakoby se srov-
nat nemohli. Slepice kol nich, vážně hlavou po-
kyvujíc, krákorala, očkem mžourala — v tom
jeden vrabčák v cestu se jí připlétl, klovnout jej
chtěla, leč hrrr! — celé hejno za křiku na stře-
chu vyletělo a tam spoustu cvrlikajících nadávek
na slepici vysypalo.

Bláha usmíval se a denně opakující se výjev
dnes teprve jakoby jej upoutal.

Z boudy protáhl se černě skvrnitý pes, přední
tlapky natáhl, hlavu v ně položil, ve hřbetě se

prohnul, zivl a již skokem byl u Bláhy. Vyska-
koval, ocasem vrtěl, vesele kňučel, na zadní no-
hy se stavěl, kol něho se otíral, k nohám se mu
tlačil, až Bláha za uši jej vzal, na hlavě potřepal
a se slovy: »Já, hloupý, celého mne zamažeš,«
od sebe odstrčil. Pes jakoby porozuměl, sedl si,
hlavu natáhl a zvědavě zadíval se na Bláhu.

»Běž — ať něco ještě dostaneš,« ukázal mu
tento rukou ke světelnici.

Pes vyskočil a vběhl do mš. —

Smolná, pryskyřicová vůně na dvoře srovna-
ného dříví, do něhož paprsky slunce padaly, ští-
řila se vzduchem. Slepice pod ním zalezlé v
prachu se pelešily, vedle jiné, ve slámně hrabaly.

»Putěm — putěm . . .« rozlehlo se dvorem.

Na všech stranách peruti zasvištěly, křídla za-
mávala, holubi se střech slétli, slepice s nataže-
nými krky běžely, husy se hřmotně rozkřehaly,
kachny se rozkolébaly a vše běželo pod sprchu
padařického zrní, jim Bláhovou z hrubé sukně há-
zeného. Ve chvíli vše bylo kol ní, když v zahr-
naté sukně zrno nesouc, u muže se postavila, v
ně sáhla a je rozhazovati začala. I vrabčáci se
přítlačili — a v chvíli na její hlas úsečné ozvalo
se zarohání. Tak dobře vše znalo hlas svojí ho-
spodyně.

Postavy menší svého muže, o něco mladší,
iváře ustarané, rukou upracovaných, mozoly
posázených, oka přívětivého a důvěřujícího, jen

tak tak na rychlo obléčena, vyběhla havět krmít. U jejích nohou vše se batolilo, zrní sbíralo, štěbetalo a křičelo. Rozházela vše, sukni vytřásla, ruce založila, dívajíc se na svou snídani drůbeže. Sehnula se, kachnu chytla, potěžkala a poplácala, za chvíli husu zas, peří vytáhla a prohlížela.

»Na škubání ještě času dost,« obrátila se k muži.

Právě vyndával z kapsy krátkou dýmku, nacpával ji a tabák v ní prstem pěchoval.

»Dost času. dost. taky jsem koukal.« hlavou pokývl.

»Počkej, tatinku,« oprašovala si ruku o ruku hospodyně, »máš peří na kabátě. — Tak . . .« a foukla do pířka ve vzduchu se vznášejícího.

»Podívám se ještě do polí,« nacpav dýmku podotknul Bláha. » Na mši svatou času dost — ještě ani nejeli pro velebného pána.«

»No, jdi — podívej se tam — příjd' však brzo.«

»Příjdu. — Počkej, Dunaje vezmu s sebou. — Dunaji . . .« obrátil hlavu k světnici.

Pes vyběhl a skákaje, šel za hospodářem. Ten stavěl se ještě ve stáji.

»Václave,« volal na prahu, »až nakrmiš, oblékni se.«

»Obléknu — — ó, to buďte bez starostí,« zasmál se Václav, koně vichem slámy po hřebetě

utíraje. Byl pouze v kalhotách, bez kabátu, bez vesty, ve všední barevné košili.

»Tak dobře,« poznamenal Bláha k odchodu se obraceje.

Ještě ani nezavřel za sebou skřipaající vrátka a již letělo za ním ze stáje: »Já mám koně — vrať koně — —«

Ohlédl se, rty k úsměvu spokojenosti se mu stáhly a z nich: »Věru, dobrý to hoch, ten Václav,« vyklouzlo.

Vešel do polí . . .

Dunaj bopsal vesele před ním, při zemi čenichal, botice natahoval, chřipě rozšiřoval, ocasem prudce švihal.

Slunce zatím krvavě vyhoupló se již na východě. Vlasy paprsků jeho proplétaly se v dozrávajícím obilí, pálily v zlatá zrna zralých klasů, v nich se houpaly, do nich padaly, v nich hořely. Obilí v lich lesku, jak lehce rozčeřeně moře se vlnilo, prohýbalo, ostře plálo, mateřídouška na mezi, rosou skropená, voněla, jitrocel v zlehlé se týčil trávě, chudá maceška v obilí se krčila, divoký sylačec v bramborách se točil, krvavý víčí mák v pšenici hořel, červené hlavice zeleného jezele k sobě stulený, zdaleka čerstvou se hlásily vůni, na nich hejno přelétalo včel, k nim se tlačilo a tisklo, na nich drobnýma hrabalo nožičkami, pracovalo, z nich odlétało, nad nimi bzučelo a v nich se ztrácelo. Ko-

koroptev, v brázdě skrčená, tířkala, rozběhlé dítky volajíc. Dunaj stanul, ocasem zavrtěl, hlavu nadzdvihl, skrčil se a již letěl brázdou. S křikem povylétla koroptev, k zemi zas padla, před ním se táhla, křídlo dolů, nohu vlekouc, sténala a belhala se, v zelených trsech bramborové nati se proplétajíc. Skočil po ní — frrr! — u hlavy vzléla mu vzhůru. Udiven hleděl za ní.

»Hloupý jsi, Dunaji, hloupý,« smál se starý Bláha, dýmčičku v bezzubých téměř ústech drže. »koroptev snadno tebe ošálí. Nevěř jí, že kulhá. To jen tebe mámní. Dobře však tak — proč chceš jí ublížit, v ničem ti neprekáží. Kdybys ji chytil, kdo postaral by se o její mladé?«

Nad letelištěm zatřepetal se skrívánek. Perličky písně padaly mu z hrdélka dolů, jásavé, radostné, trilkující . . . letěl výš a výše, hrdélko stále plné písní . . . menšil se, menšil — již jen nepatrně křídélkama pohyboval . . . pak ustal . . . jako kulička, jako bod se ve vysokém ztrácel nedohledu . . . k nebesům se vznášel . . . jeho chvalo zpěvy stále se ještě vzduchem chvěly a třásly. Ztrácel se Bláhovi víc a více — již jej neviděl: jen jásavé písní jeho naslouchal. Zněla tišeji a tišeji, velebněji a velebněji . . . zmlkala . . . tiše . . . dlouze zmlkala. — — Po chvíli náhle zavzněla blíže, radostně, třepetala se opět, perlička . . . níž a níže — — ptáček se snášel dolů — — — zněla opět v pl-

ném jasu, v plném svitu — — — — — teď protáhla se, tenče, dlouze a — ptáček šípkou spadl v rozvlněné klasy pole.

Bláha zahleděl se v ono místo, jakoby čekal, že v něm zapadlá píseň znova se ozve.

»Hezky — ba věru hezky jest dnes tady,« rozvlnil povzdechem stará prsa.

Ostrá, sytá zeleň v údolí se táhnoucích luk, jak stuha protínala šedou rovinu polí. Blatouchy v zeleni jich ostře se žloutly, pomněnky u šplounajících, v nich se vinoucích potůčků se modraly, jemný z nich chládek vanul.

»Čtyřicet — plných čtyřicet roků jsem na vás hospodařil, vás vzdělával, vás osíval,« rozpovídal se sám k sobě starý Bláha, na pole a lůka se zahleděv. »Čtyřicet let! Bývalo lépe, ba věru lépe, když po otci v pětadvaceti letech jsem se vás ujímal. Ó, tehdy — hory bych byl přeskočil a skály rozlámal. Byly ište svědkem mnohého veselého i smutného, byly ište svědkem mého potu do vás zapadajícího, byly ište příčinou mých mrazů — ale vděčím vám za to. Ve vás jsem skládal svoje naděje, s Anínkou vás ročně obračel, na vaši odměnu úrody se těšil, s vámi celý život jsem strávil. Bylo kdysi lépe — bylo — když Anínku jsem si sem prvně přivedl jako svou ženu a zde — ano, zde na tomto vršíčku když jsme prvně na našem hospodářství usedli. Byla mladá, hezká a dnes chuděrka — také již

udřená, jako já k zemi skloněná; stále však dobrá, hodná — stále moje Anínka. No — letos po tolika letech se s vámi rozloučím; nadobro sice ne — ale přece . . . »

Nedělní, teskný klid sedl na mlčící příroda. Bláha svěřil hlavu, zamyslel se a vzpomínal;

Před čtyřiceti roky oženil se s Anínkou — (jak stále svoji ženu nazýval) — a převzal hospodářství. Byla z vedlejší obce, ne příliš bohatá, srdce však na pravém místě a jeho měla ráda, hodné ráda. Hospodařili spolu, nikdy si neubližili. — Po třech letech narodilo se jim děvčátko. Jako proutek z vody rostlo, kvetlo a sílilo, jeho štěstím bylo, ale v šestém roce smrt zavřela mu oči. Zoufalstvím plně byly jejich duše. — — — Léta mýjela, deset roků jich manželství uplynulo, dvanáct . . . náhrada za zemřelé děvčátko nepřicházela. Pro koho hospodařil, pro koho dneva noci lopotil? V úzkostech spolu sedávali, sobě žalovali, za dlitky prosili. — Po třináctém roce narodil se Václav. Zdravý, silný! Štěstí znova usedlo na jich práh a již více je neopustilo. Václav rostl, mohutněl — v jedenadvaceti letech vojenskou čepici mu páni dali a tři roky jej u sebe nechali. Bláha bál se o jediného syna, na vojnu se vyptával a vždy o něho strachem se chvěl. Za Václava se ženou se modlil, by Bůh mu sílu dal vše ve zdraví přečkat. A Václav přečkal vše. Vrátil se ztýraný sice,

bledý, tváří vpadlých, vychrtlý — však zdrav, vesel a stále tak tichý a hodný. Kalné vlny života vojenského jeho duše se nedotkly. Brzy tváře jeho znova zdravím se začervenaly a oči oživily novým leskem ohně a žáru. Ký div, že do nich zakoukala se Stázička souseda Nekoly, půllánika. To však nevadilo. Když on bral si Anínku, také nebyla nejmáložnější, proč by tedy nedovolil Václavovi vzít si Stázičku, když tak se mají rádi. Jirých dítek nemá, peněz nepotřebuje — rád jim na podzim požehná. Bude u nich výměnkářem, odpočine svým utahaným kostem, pomůže jim v hospodářství, Anínka také — no, dobře se budou snášet. Letos ještě počne, sklídí, na podzim zaseje a pak — ať Václav se Stázičkou hospodaří již sám. Napracoval se dost, dost se nastaral, léta již jsou zde — rád si nyní trochu pohoví. Dohlížet mladým bude doma, v polích — ty přece jenom úplně neopustil — a půjde to hospodářství v rukou Václavových také dobře.

»Ještě letos,« pohlídl k němu se sklánělicí klasy, »si vás odvezu, napřesrok již Václav.« —

Z věžičky kaple, za ním ležící vesničky, rozlehl se hlas zvonu. V této době málokdy se ozval. Jen v několika dnech v roce, kdy tam mše sv. byla sloužena. Dnes zněl velebně, jasně a slavnostní jeho hlas v drobných úderech nesl se přes v tichu složené střechy chalup a statků, da-

leko do zamklých polí, až v houštině blízkého se tratil lesa.

Byla pouť!

Z komínů šedé sloupce kouře v obláčcích vzhůru vystupovaly, bledly a se tratily, v polní cestě vzadu jednotvárný rachot vozu se ozýval, na němž, na slámě dekou přikryté, hosté se tlačili, na kolenou malé dívky drželi, pes kdes zaštěkal, hlasy se ozvaly a od lesů roztroušené postavy, tu dvě, tu tři, tam celá jejich skupina, ženy, děti, muži, všichni svátečně oblečení, ubírali se k Hostavicům.

»Čas, abych se vrátil,« k sobě promluvil Bláha a obrátil se. »Václav bude již dávno hotov.«

Myšlenky k němu opět se mu zatoulaly. Teplo bláha rozlévalo se mu v prsou, v hlavě bylo lehké, ničím nebyla zatížena, žádnou těžší chmurem, žádnou větší starostí. Tak si přál spokojen býti v státi, takového ovoce chtěl se dočkati na svém synu. A dočkal se ho! Vše bylo dle jeho přání, dle jeho vůle, nic v cestě jeho nadějem ve spokojené státi nestálo, nic jeho naděje v teplý sňatek jeho syna nekalilo. Pravda, bál se nastávající nevěsty, ale Václav vyhlédl si hodnou. Jen ten Josef Kuneš — —

»No — však on zmoudří,« pohodil rukou Bláha. —

Kuneš spolu s Václavem rostl, s ním do školy chodil, na vojně byl a z ní s ním se vrátil. Otce

ztratil již v mládí a matka v slabých rukou jej udržeti nemohla. Toulával se, toulával, prohlým i zlým býval, kdys ránu ve tvář v hádce dostal — a vojna podryla jeho duši na dobro. I pít tam přivykl. — V době, kdy Václav se Stázičkou chodil, i on k její chalupě se zatoulal. Ani slyšet o něm nechtěla. Vyhrožoval jí, vyhrožoval i Václavovi, zapřísáhal se, celé noci pod jejími okny stával a na Václava čekal. Tím více Stázička se mu vyhýbala, tím více na něho zanevřela, protivil se jí, bála se ho, bála se i o Václava. V naplosti Kuneš, že veselku zkazí, se zaklínal.

»Ale nezkazí,« pomyslí si Bláha.

* * *

Před kaplí jak na makovém poli bylo pestro a živo. Ustarané tváře se vyhřízely, oprýskané rty modlitbu odřikávaly, věčně nedůvěřivé oči se pozdravovaly — — Jinoch dívku hledal, dívka po jinochu se otáčela. A tam u plotu Václav se Stázičkou! On velký, štíhlý a ona — tot díblík usedl jí v očkách a růže rozvíly jí v kulatých tvářinkách!

»Poslední dnes, Stázičko, pouť za svobodna.«

»Za rok sama, Václave, vystrojím ti velkou — a jak veselou.«

Kolem lidí se tlačil, hrnul, valil a domů se rozcházel.

»Václave,« zaklepal v tom starý Bláha na jeho rameno, »Kuneš dole ve vsi pije, prý na vztek, u žida.«

»Nerozumný hoch!« —

Vmísili se mezi ostatní a s nimi docházeli k domovu.

»Odpůldne půjdeme si naposledy v mládenectví zatančit,« smál se Václav na prahu Stázičiny chalupy. »Přijdu pro tebe.«

A přišel. Sotva odpoledne z rozevřených oken hostince vyrazily první veselé zvuky plechových nástrojů. zadupl si, zavýsknul a již spěchal pro kabát.

Bláha se ženou mu pomáhal.

»Tak, Václave — tak — a Kuneše, kdyby tam přišel, si nevěšmej; raději mu ustup. Není mu co věřit.«

»Nemám kdy, mamínko, na Kuneše myslet — mám plnou hlavu Stázičky!«

»Tak — s bohem, dítě — s bohem!«

»S bohem, tatínku!« — a již Václav spěchal pro Stázičku.

Zahleděli se za ním. Slušelo mu to.

»Vidiš, Anínko, i my tak bláznívali.«

»No mládí — mládí — hořká krev — jako víno. Všechno k stáří přejde.«

Usedli u stolu a vzpomínali . . .

Hudba do oken jim padala . . .

»Vidiš, Anínko, jako před čtyřiceti léty. Tehdáž také posledně jsme byli svobodní, dnes posledně jsme na statku. Ach, tehdáž — pamatuješ, Anínko, tehdáž jak jsme tančili? Dnes již by to nešlo — nohy již se tak neohýbají . . .«

Začal u stolu starý Bláha nohama šoupat, povstal, sehnutý v zádech se rovnal, rukama třel, nohu jednu ke druhé dle dopadajícího sem taktu rozvířené hudby táhl, v křivě se prohýbal, hlavou kroužil, k ženě se natočil, ruku jí podal, usmál se na ni, dobrácky usmál, k sobě přitáhl a již točil s ní, šoural a nejdouval . . .

V hostinci to louchalo, výskalo, skákalo a tančilo, až strop se otřásal! Mládí proudilo krví, krev žilami, žíly trhaly tělem! Podkověnký o podlahu řinčely a cvakaly, ruce se zvedaly, oči hořely, ústa se smála, hudba vířila a pivo se perlilo . . .

Stázička jen hořela, Václav k srdci ji tiskl, až závrat ji v kruhu tančících pojmala.

»A jóúúúch — jóúúch!«

Kuneš! Rovnou potácel se k Václavovi.

»Dáš mně Stázku! — Pust ji!«

Václav ustoupil, Kuneš ke Stázičce, za ruku ji chytil a do kola táhl.

»A jóúúúch — jó — jóúúch!«

Vzpírala se. Trhl s ní, prudce trhl! Vymkla se mu. Zaklel.

Chytl ji znova. Trásla se v jeho rukou, bála se ho, bála se jeho krví zalitých očí. Proud liho-
vin vdechl jí ve tvář. Vytrhla se mu a za Vác-
lava skočila.

»Sem s ní!« vyhrkl Václavovi do očí.

»Josefe . . .«

Ve tvář pěstí Kuneš jej udeřil. Odtrhnout jej
druzi chtěli a zadržet

»Hrome! — holoto bídná!« zařval, na Václava
znova se vrhaje.

Nůž blýskl se mu v ruce — — — — —

»Bláho! — Bláho!« zahřměl kdos pod okny.

»Syn váš bodnut!«

»Kriste Ježíši!« vzkřikl a ženu pustil. Bláha.

K hospodě letěl ale tam — již chladla mrtvola
jeho zavražděného syna

JEDNA Z MNOHA JINÝCH.

Povídka z mořských lázní.

»Jak květ bílé lilie byla jasná,« vyprávěl mně
můj lázeňský přítel, když usedli jsme v drobný
písek moře, »jak časně jarní lístek bledé sasanky
chvěla se v mých loktech, když stápl jsem se
v jejích pomněnkově modrých očích. Byla dět-
ská, dětsky krásná a její jasné zvuky mladistvé-
ho smichu zněly čistě, jak stříbro ptačího hr-
délka. Bá jsem se přitisknouti ji k sobě, byla
útlá, něžná, ač srdce moje touhou tloukló k sobě
ji strhnouti, ve spáncích krev mně byla nedočka-
vostí ji uchopiti a svými silnými pažemi k sobě
ji přimáčknouti tak, až dech zatajil by se v jejím
dlouhém, bělostí prokvétajícím krčku.

Přijela z Berlína. Vedle mne bydlela, vedle
mne v zahradě, při denních koncertech prome-
nádních, sedávala, všude jsem ji stopoval, všude
jsem ji viděl, ať v mořské koupeli, ať při snídani,
ať při hrách, ať při sportu a vždy veselou, s
tváří jasnou, s očima spokojeností a klidem zá-
řícima.

Brzy i její rusá hlavinka po mně se otáčela.
Spřátelili jsme se.

Celý den věnovali jsme se sobě, do zátíší po

břehu mořském sami, ruku v ruce, jsme odcházeli, hudeb se vyhýbali, zrakům hosti se ztráceli, samotu a ticho hledající. Den byl nám krátkým k rozmlouvám, noc dlouhá k odloučení. Hluk restaurací, veselý smích lehce oděných hostů, dusot koňských kopyt, vrzání dvoukolek v čerstvě shrabaném písku oest, společné obědy, nově vynalezené druhy sportu — to vše stávalo se nám příliš hlučným, příliš živým a křiklavým pro ticho našich duší.

V odloučenosti tohoto všeho byli jsme šťastni. Sami, v objetí naslouchající šplouchání běhajících vlnek, hleděli jsme v kolébající se oblohu dalekého moře, sami v drobném písku jsme běhali a ona bosýma nožkami, jak děcko v něm skákala, ručkama její zvedala, přesypovala a do něho foukala. V koupelích s vlnkami jsme si pohrávali, do nich tloukli, je rozráželi, na nich se houpali — a v tom dětství byli jsme neskonale šťastni. Dětmí jsme byli, dětství lásky se na nás usmívalo.

Za večera, kdy větřík z moře vanoucí nám chladil — rozpálené touhou a žízni polibků — rty, usedli jsme spolu, ve hvězdnaté se zahleděli nebe, hlavy k sobě sklonili a já v šepotu ssál v sebe teplo vůně jejího spleteného vlasu.

Den za dnem plynul nám v tichu a klidu, a pobyt v lázních zdál se mně dvojnásobně krásným. Štěstí naše ničím kašeno nebylo, z každé

větvičky, z každého lístku na nás se smálo, z každé vlnky na nás volalo, z každé hvězdy na nás se dívalo. I měsíc za tichých, teplých večerů se u nás zastavil dříve, než-li na povrchu lesknoucí se hladiny moře si usedl a na vlnkách se kolébal.

Jednoho krásného jitra nepřišla. Hledal jsem ji — ale marně! Co se s ní stalo? Zoufalost se mně zmocňovala. U jejího bytu jsem zaklepal, mezi známými ji hledal, v zahradě na ní čekal, u moře po ní volal — vše marně! K obědu jsem sedl skleslý, s duší rozervanou. Co činit?

V tom ona! Vešla s úsměvem, zavěšena v starého pána, oči smyslných, tváře vyžilé. Stolu jsem se chytil a — zapotácel.

Kdo je on, proč ničeho mně neřekla, proč omluvu neposlala, kde byla? Jakým právem on, cizí, k ní smí se sklánět a hladit její jemnou ruku?

Kolem šli. K ní chci běžet, jemu ji vytrhnout! Jen hlavou lehce pokynula na můj pozdrav a — usedli vedle. Chtěl jsem k ní skočit, vysvětlení žádat, urážku odčinit. Její však zjev, její klid, její úsměv mě odzbrojoval.

A on — blíže k ní přisedal, k ní se tiskl, svoje lačné rty k ní nachyloval. Protivným se mně zdál, odporným, hnusným, u bytosti tak jemné, tak něžné.

Ven jsem vyrazil — pod širou oblohu běžel, tam chtěje svoje zoufalstvím plně utišit nitro.

Marně! —

Vrátil jsem se — jí však jsem již nespasil.

Ohněm páliho mě lůžko, věčností byla mně noc.

Ráno jsem vyběhl, dolů po schodech letěl a ona — s úsměvem podávala mně ruku.

»Angelo!« zoufale vykřikl jsem.

»Emile,« usmála se, ve mne se zavěšujíc. —

Nemohl jsem odolati, abych jí neodpustil. Byla opět dobrá, čistá, dovádívá a milá. Miloval jsem ji více, šlechetně, dvojnásobně.

Její prý byl to včera dobře známý, obchodní přítel jejího otce. Se vzkazem od něho, s polibkem od dobré matky navštívil ji — proč bych neodpustil?

Nebe lásky naší zjasnělo, duše hledala duši, srdce srdce, jehož každý úder druhému vždy patřil. Jen šasem v nitru mém červ nedůvěry zatukal, ale tiše, slabě, tak, že hlas jeho brzy zmizel a zanikl docela.

Proč bych Angele nevěřil? Mě miluje, oddaně miluje, jen po mně touží, v mých se loktech láskou chvěje, v mé oči svoji vkládá čistotu, mou hlavu ve své tiskne měkké dlaně a jí libá, tiše, dlouze libá. —

Po čase však utichlý červ nedůvěry byl znova bleskem vzbouřen.

Angela ráno opět nepřišla!

Snad přijel opět její přítel? Proč tak brzy?

Ptám se po ní jejího sluhy.

»Právě jakéhož staršího pána přijala návštěvu.«

Běžím ku dveřím jejího pokoje — klepu — marně!

Zoufalost zatočila moji hlavou! Do dveří jsem vrazil, prudce, silně vrazil — a ona — na kolečkách známého mně smyslníka seděla v nedbalostech

Vykřiknout jsem chtěl, ji chytit, uhodit, k ní skočit — — — — —

Probudil jsem se ve svém pokoji.

Těžký sen ležel na dně moji duše a tížil moji hlavu: horečka v ní ještě lomcovala.

»Co se dělo se mnou?«

»Od slečny Angely přinesli jsme vás v bezvědomí,« ozval se u moji hlavy lékař.

»A ona?«

»Odšla.«

»Kam — a s kým?«

»Do Berlína, s oním starým pánem.«



POHÁDKA ZÁMECKÉHO PARKU.

Pod mohutnými kaštany tichého zámku baronů Dolenských bylo živo. Přijeli jeho majitelé, sjeli se hosté, vrátili se mladí baronové, jejich příchodem rozprchlá se vždy zamlklost celého zámeckého okolí, nový život všude se rozproudil a každý kout oživil. Všichni sešli se k odpolední svačce a usedli ve stínu letitých velikánů.

Slunce hřálo a jemně tetelícími se listy padalo na přikrytý zahradní stůl, ploužilo se po širokých koberecích pestrých květů a po hustém víně vkrádalo se do oken bílého zámku; přehoupnouc se přes vrcholky daleko vonících lip, nad jeho dveřmi usedlo na široký balkon, v zelení břečtanu a ve květech jemného svlače skrytý, na němž seděl majorátní pán, mladý baron Kunata, dokouřující cigaretu a zamyšleně hledící do stříbra před zámkem vysoko stříkajícího vodotrysku, s nímž paprsky slunce duhově si pohrávaly a jež na hladinu padající, zvonivě v ní šplounalo a zlaté rybky, v ní se vyhřívaly, chladilo. Široké listy begonií, ohnivě květy pelargoní skláněly se k zemi, na větví ptáče před dřívotou pocvrlikávalo, u stolu ležící pes jen chvílemi oči otevřev, po mouše lapnul, až

mu zuby cvakly, převrátil se, hlavu natáhl a spal zase dále s vyplazeným jazykem. Malá pěnkavka v bělavém písku zametené cestičky poskakovala, společnost očkem si prohlížela, ke stolu přikradla se a sbírala drobtý, se stolu panstva padající.

Teplé letní odpoledne tetelilo se vzduchem...

Mladý baron Kunata dokouřiv, zbytek cigarety s balkonu shodil, maroval se a rozhlédl se přes koruny lip a kaštanů k blízkému městečku. Na malém se zvedalo proti němu vršku, černé jeho střechy jakoby v jedno splývaly a jen věž kostela trčela z něho mlčky k nebesům. Vše znákem přelétl, rychle, nedbale jaksi a oči jeho utkvěly na vzdáleném domku postranní ulice, s vřetn se sklánějící. Viděl v něm, jakoby mu ležel na dlaně.

Malý domek, bílý, s třemi okny do ulice, při něm čistý dvorek, s kaštanem v koutě a s dřevěnou ohradou v čele, z níž do ulice vedla malá vrátka. Mezi těmi denně stávala ona! Štíhlá, velkých, jasných očí, svědných rtů, světlých vlasů. plná života a mládí, lež k sobě lákalo, k objetí vábilo a jejíž čisté čelo svádělo k polibkám. Bylo to maloměstské dítě prostých mravů, prosté duše, plné čistoty a kouzla, s jakým ještě nikdy nesešel se v ozářených salonech a na parketách starých zámků.

Denně jezděl mimo na koni. Stávala před

vrátky neb na dvoře v bílém živůtku, prousto-
vlasá, s jasným pohledem a s úsměvem dítěte
na rtech. Hleděla na něho jako na pohádko-
vého prince, jenž z hradu si mezi lidí časem vy-
jel. Uniforma hulánského důstojníka slušela mu,
na rtech černaly se mu krátké vousky, pod ni-
mž při úsměvu bělaly se zdravé zuby. Mladého
koníka lehce pošléhávale, v sedle se houpal,
štlhlý jako panna, rovný jako jedle. Vyližďěl ze
zámku v pravidelnou hodinu. Vlasta těšila se
na něho a kdykoliv přejel — dlouho hleděla
za ním.

Bývalo to k večeru, kdy slunce již zapadalo
a letní podvečer osvěžoval krajinu. Zavřela za
sebou vrátka čistého domku, do oken poslala
bělovlasé matce polibek a rozběhla se do volné
přírody: bloudíc po vršcích, po lukách a mezích,
trhala květy, vázala je v kytku, zpívala si jako
ptáče, až došla k lesu. Tam dala květy rozpjaté-
mu na kříži Kristu za skloněnou hlavu, krátce se
pomodlila, v potoku lesknoucí se rybky prutem
honila, na břehu v drobném pisku si hrála a v
křovi plašila malé ptáčky.

Lesy byly jí rájem a svatyní. V nich se tou-
lala, zpívala, na jích mechu tančila, válela se po
po něm, v nich trhala květy, sbírala jahody a
maliním zdobila si husté vlasy. Dětská její duše
nořila se v jích kouzlo a v nich cítila se volnou
a šťastnou. Všechny svoje dívčí sny i touhy v

lich stínu spřádala, naslouchajíc tajemnému še-
lestu jejich větví a hukotu pokyvujících se hlav.
V lesích bývala sama, nerušená, neviděna, volná
a svoje. Celý den těšila se na večer a jakmile
nadešel, v ně spěchala.

Jednoho jarního dne, plného úsměvu a lásky,
baron Kunata podél jích domku nejel. Čekala
opět dlouho na něho, ale marně. Rozběhla se
zase k lesům. V hlavě jí cos hučelo, podoba jeho
vytvářela ji stále před očima. Potřásla hlavou,
poskočila si, rukama zatleskala, usmála se, aniž
věděla proč — ale v hlavě hučelo to stále.

Usedla pod strom. Nebylo jí do smíchu a ve-
selí. Přivřela oči, jakoby spala. . . . V duchu
viděla stále jeho, štlhlého, s úsměvem na rtech,
prince pohádek ze svého dětství, jež jí matka
šeptávala. Zamyšlena snila dlouho, nehybná a ti-
chá. Náhle povzdychla, až bílý kabátek na mla-
dých prsou se jí zavlnil a zvednouc oči — dív
zavysklá! O strom podepřen, na ní usmíval se
baron Kunata! Zúmyslně zatoulal se za ní v tiché
lesy.

Tím dnem začly jích sny a jích láska. — —

— — — — —
«Kunato!»

Na balkoně protrhl se baron Kunata ze snů a
vzpomínání. To volala jej sestra dolů do zahrady.

Slunce zatím zapadalo již za stromy, sklánělo
se k lesům a teplý podvečer připomínal dobu

her a sportu. Rozhlédnuv se ještě jednou přes zámecký park ke vrátkům bílého domku pod ním ležícího městečka, sestoupil mezi ostatní.

Brzy rozběhli se parkem. Široké cestičky, posypané pískem, ožily jich hovory a smichem. Jedni zašli k hřišti, druzí ke skrytému v olšínách jezírku, v jehož zrcadlici se hladině větve se odrážely. Kunata odvázanav lehkou lodičku, skočil do ní, za ním kontessa Eliška, host ze sousedního zámku — a již vesla zašplounala na jezírku.

Ticho bylo kolem, jen na břehu stromky vlnkami jsouce rozkolébány, se rozšuměly, slípky, z rákosí vyplašeny, vzletly a na louce srna trávu přestala trhat, zahleděla se na lodičku, jak labuť se houpačí a na vesla, s nichž při zvednutí voda v hladinu srčela, zvonila, až kruhy na ní se dělaly a rozběhnouce se, v zátočině leknínem si hrály.

Kunata toho ničeho si nevšiml. Zamlklý, klidně vesloval a jen na vodu hleděl, jakoby před ním nebylo kontessy Elišky.

»Kunato, proč tak dnes jsi smuten?« vytrhla jej náhle.

»Ani nevím, Eliško.«

»Zpívej zase, Kunato, jako jsi včera zpíval.«

»Dnes nemám chuti.«

V tom zabořil tak prudce vesla v hladinu, až se loďka rozkymácela.

»Kunato!« vzkřikla Eliška.

»Neboj se.«

Zas ticho

»Těšíš se, Kunato, na zítřejší hon?« vyrušila ho Eliška znova.

»Ne.«

»Ani když já při něm budu?«

»Pak ano.« Sám nevěděl, zda si zaňhal, či zda mluvil pravdu. — — — — —

Kontessa Eliška byla jeho snoubenkou, určena mu dle patricijských zvyků rodičů, již v jeho mládí. Jsouc jedinou dcerou sousedního majitele panství, byla dle zdání otců nejvhodnější, jež vyhovovala podmínkám otce, bohatství a jména starého roku baronů Dolenských. Určena byla baronu Kunatovi v době, kdy toho ještě ani nechápal. Již jako děti se stýkali, spolu rostli, navštěvovali se a tak sobě zvykali. Kunata Elišky si vážil, byla mu nepostradatelnou společnicí, rád vždy ji viděl, ale v poslední době obraz prosté Vlasty vzpomínku na ni v jeho srdci do pozadí zatlačoval. — — — — —

Hlas rohu z dolejších stálí, oznamující, že koně k večerní vyjížďce jsou připraveni, rozlehl se parkem.

Kunata přirazil ku břehu, přivázal lodičku a omlouvaje se pro dnešek Elišce, odevzdal jí péči svého bratra. Dnes půjde prý si odpočínout do svých komnat.

Dole pod zámek za chvíli zadupali koně, zakřípala vrata a park zase sesmutněl. Kunata se obrátil a spěchal postranními cestičkami za jezírko, až tam v nejzazší cíp, kde malá dvířka ve zdi vybíhala do polí. Tiše je otevřel, rozhlédl se a již u něho byla očekávající jej — Vlasta!

Podél zdi šli spolu, ruku v ruce, až k lavičce, pod širokými větvemi staletého dubu za šefíkem skryté, kde v poslední době scházivali se, kdykoliv mohli. Svoje seznámení se v lese Libohájl přenesli sem do čarovného koutku, kde volní a nikým nerušení, šeptali si pohádky svojí lásky. Stromy šuměly nad nimi, větřík z polí zanášel k nim vůni máty, ticho kolem nebylo rušeno ničím, jen jejich šepoty a vzdechy. Jak děti měli se rádi, v oči si hleděli, ruce tiskli, k sobě skloněni o lásce si šeptali — nemyslece na dny zítřejší. Žili sobě, svým snům a svému mládí. Chvilky jejich samoty byly jim studnicí blaha celé řady dalších snů, jejich objetí bylo jim rájem celého života. Kunata ve Vlastě viděl prosté dítě svých snů, vyprávěl jí o životě zamklých zámků, ona jemu o vůni luk a polí, při tom vlasy si hladili, k sobě se tiskli, maslouchajíce svému povídání jako děti dětem. Ani rozloučit se nikdy nemohli. A když se rozcházeli, ptal se Kunata:

»Kdy se zase sejdem?«

»Až pozítří.«

»Proč tak dlouho máme čekat?«

»Tedy zítra.«

»Ano, zítra. Přijdeš jistě, Vlasto?«

»Jistě, Kunato.«

»Sejdeme se zase tadý?«

»Ano.« —

»Pro dnešek tedy s bohem.«

»S bohem.«

Objali se. Než za ní vrátka zavřel, objali se znova a pak ještě jednou

Tak scházeli se tajně celé léto, nevymechali ani jedné umluyené chvíle. Až jednou nepřišel Kunata.

Vlasta čekala dlouho, v setmělost zámeckého parku dlouho nahlédala, každý šelest ji děsil, myslila již již že přijde, ale marně. S těžkou hlavou odcházela teprve pozdě večer polní domů, když již měsíc vyšel. Nespala celou noc. Proč nepřišel? Co se stalo?

Ráno na dvorku ani k ní se dotírajících perliček nepohládila, na kámen sedla si a přemýšlela.

Zvěděla vše ještě téhož dne. Starý baron, vypravěč Kunatovy s ní tajné schůzky v zámeckém parku, jej k sobě zavola, zle řádil a okamžitě jej do Prahy, kde trávivali zimu, vypravil, nevyčká ani, až všichni společně do ní odjedou.

Byl konec schůzkám, touhám, snům a lásce. Vlasta obcházela kol zámeckého parku, stále sama, v něj smutně hleděla a on stále teskně šuměl, jakoby o zkazkách jejích tužeb si povídal.

Přešla zima, všichni vrátili se sem opět k novému pobytu — ale Kunata nepřišel.

»Zapomněl,« vzdychávala Vlasta, hlavu na zeď parku kladouc, »zapomněl. Jinak by aspoň tajně psal, něco vzkázal, ale co odejel, o něm ani slechu. Zapadl a v Praze zapomněl.«

Zdálo se jí, jakoby vše kolem zvažnělo a smutnělo. — — — — —

V podzimu náhle na zámku bylo živo. Hosté se sjížděli, kočárů plné nádvoří. Celé městečko bylo vzrušeno, zámek ozdoben a park celý osvětlen. Prapory vlály se střech, hostí nebylo konce, slavnostní fanfáry nepřestávaly.

Majorátní pán, baron Kunata, přijel s kontesou Eliškou — ku sňatku do zámecké kaple . . .

Večer byl tichý a krásný, jakých bylo málo. Vlasta šla do polí, nad nímiž vanul smutek, přiblížila se k zámeckému parku a rozpálenou hlavu o plot podeprouc, zahleděla se v okna, v nichž hořela světla a mihaly se stíny v drahých robách, v okna, z nichž zazníval smích a do tiché noci se nesla lehká hudba tance. V mihajících se stínech hledala stín toho, po němž tak toužila.

Čekala dlouho. Měsíc vyplul na obloze, bleďým leskem svezl se na zámek a náhle padl na tváře dvou postav na balkoně. To Kunata za ruce držel k němu skloněnou Elišku! Septali si

cos, pak sklonili se k sobě blíže, on objal ji a na čelo políbil . . .

Vlasta hlavu dlaněma sevřela, prsa hluboce se jí zvedla a v očích zaleskly se jí slzy.

Konec všemu!

Listy stromů zámeckého parku v tu chvíli teskně rozšuměly se jí nad hlavou, jakoby žal její vyprávěly je rozdechávajícími větrům . . .



MANŽELSKÝ ROMÁN.

Všední či méně všední historie z manželského života.

Tři roky jsou svoji. —

Před svatbou kreslil si svoji budoucnost po boku mladé, milované ženy, plnou štěstí, plnou rodinného blaha. Měl již tenkrát vyukařící postavení a ona brala si jej — jak se zdálo — dosti ráda, — —

Po svatbě žil měsíc, dva, snad i tři, dosti spokojeně. Avšak zlý červ — lidská pomluva — záhy začal se zavrtávat v jejich domácí krb a podrážkal jejich štěstí.

Mladá paní doktorová má prý — jinou intimní známost!

Žárlivost rozdírala vše milující srdce jejího manžela. — — —

Rok uplynul a jejich rodina se rozmnožila o dcerušku.

Zprvu kolovala divná pověst městem že prý Bohdan ale časem jako by vše usínalo.

Bohdan odejel, lid zapomínal . . . ale manžel zapomenouti nemohl.

— — — — —

Dnes sedí proti sobě v jakémsi hrobovém klidu a tichém napjetí.

Ona u okna skloněna nad ruční prací, on v le-
nošce, hlavu o ruku opřenou, jakoby ponořen v
zoufalé vzpomínky a opodál malé kučeravé děv-
čátko ruší svým žvatláním dusné ticho.

Dusivé napjetí

Těžký, dlouhý vzdech z jejich nader, jeho kře-
čovitě odkašlání — a zas ticho.

Na věži táhle odbíjí sedm hodin.

Konečně vstala.

»Karlé, prosím tě,« přerušila mlčení, »dovol,
abych směla jít dnes k paní radové na návštěvu.
Odpust, že tě nechávám samotného — — — ty
víš, že tě mám tak ráda,« a přistoupivši blíže,
políbila jej na čelo.

»Jdi!«

Šum šatů cinkot šperků pohled
do zrcadla a mladá paní sestupovala se schodů.

»Marie!« zavolal osamělý pán.

Služka přiběhla.

»Vezměte zde malou Irenku a jděte s ní ven na
procházku.« —

Vše odešlo. — on osamotněl.

Dřívější dusné ticho vleklo se dále.

Chodil po měkkých, kroky jeho tlumících ko-
bercích, ruce vzadu složené, hlavu skloněnou na
prsá. Těžké oddychování, křečovitě trhání svalů
v obličej, vyřeštěné oči byly obrazem jeho
rozhárané duše.

Konečně se zastavil.

Malý klíč zašramotil v psacím stolku a v jeho ruce zablýskl se revolver.

»Ty's jediný můj přítel,« jako ve snách trhaně mluvil, »a ty mně pomůžeš! — Já vím, že na návštěvu nešla, ale tam . . . ano tam — jak jsem o tom včera slyšel. Bohdan se opět vrátil a ona . . . bídá, s ním má dostaveníčko, dole v háji . . . Vim vše . . . vše — — a teď také věřím, že to naše ubohé děcko, jež jest mně hroznou upomínkou její nevěry, moje as není!« ..

Polozoufalý vyrazil ze dveří. — —

Mezitím klidně v libém večerním chladu ševelicích stromů v objetí dlela jeho žena s Bohdanem.

Nemýlil se!

Ohromen, jako bleskem zasáhnout, stannil opodál. Věděl dobře, kde dlel, věděl dobře koho líbá, koho miluje, ale přec, když děsnou skutečnost spatřil, byl překvapen — zkameněl — —

»Můj drahý, věrně milovaný Bohdane,« zaslechl jako v mrákotách, »věř, že jeho jsem nikdy ráda neměla. Protivil, ba hnusil se mně, avšak já si jej vzala pouze proto, abych s ním nabyla postavení, abych byla zaopatřena a pak abych byla volnější. Vždyť teprve teď mohu se volně a bezpečně oddat naší lásce, aniž by kdo čeho tušil,« šeptala nevěrná žena v blahém zanicení, sklánějíc hlavu na prsa Bohdanova.

Nekonečná řada polibků . . . tichá rozmluva . . . a — vstali.

» . . . ano půjdem opět tam na to místo,« mluvil Bohdan, »kde byli jsme prvně po tvoji svatbě a kde za nedlouho na to jsi mně svěřila, že budeš matkou mého děčka . . .«

Děsné rozřešení zoufalé pravdy objevilo se teď skrytému jejímu manželů!

Otcem děčka jest — Bohdan! — —

Malý revolver zvolna a tiše zvedal vzhůru..

Byli již blízko, skorem u něho . . .

Poskouchal znovu.

» . . . věř, že pro tebe, můj Bohdane, chtěla bych i zemřít . . .«

»A zemřeš!« zběsile ze sebe vyrazil skrytý manžel.

Rána se rozlétla a jeho obět — vlastní žena — klesla v zelenou travu.

Bohdan, jenž před chvílí přísahal, že ochoten jest pro ni život položit, utekl, a on — klidně odcházel, jakoby nebylo příštího dne . . .



ZLOMENÝ KVĚT.

Jitka věnovala mně svoje tělo i svoji duši. — Bylo to na podzim, kdy táhlý vítr ve skulinách plakal a kapky sychravého deště na tělo se lepily. Tehdy přišla do našeho městečka s rozbitou, několikačlennou divadelní společností, hledající skývu chleba. Zaklepala náhodou u mých dveří — skřehlala a hladověla. Hledala teplo čtyř stěn a laciný útulek. Nabídl jsem jí prázdný jeden svůj pokojík.

Po večerních představeních zval jsem ji k sobě a mezitím, co lampa v dráždicím pološeru na stole svou monotonní syčela píseň, my u teplých se hřáli kamen.

Pokojík dýchal teplem, vůní jejího těla, dýchal družností, sdílností a láskou. Hladil jsem její vlasy, hleděl do světlých jejích očí a chránil se před dotknutím její čistoty.

Celé srdce mně otevřelo, rány jeho rozvázala, hojil jsem je, tišil, zaceloval. Tklivý její pohled, sevření mojí hlavy v bílých jejích loktech, úsměv plachý a dětský byl mi odměnou dražší celého světa.

Na noc čelo jsem jí líbal, ruce tiskl a na práh jejího pokojíka doprovázel . . .

Společnost chystala se k odjezdu.

Večer před tím smutni seděli jsme u krbu. Ten večer oheň v kamnech již se nesmál, ale v dřevěch těžce sténal, lampa plakala a chlad odevšad padal. V naše duše padal a v nich se plazil.

Jitka seděla u mne tiše, oči vpřed upřené, plny stesku, plny bolu. Miloval jsem ji — líto bylo mně jí, líto toho ptáčete, lež zítra mělo odletět v jiné kraje.

»Zůstaňte u mne — věčně zůstaňte!« ruce její sevřev, jsem prosil.

Lekla se — mých slov se lekla. Hlavu odklonila a zamyslíla se . . .

»Nemohu — nezůstanu! Ptáče na ulici nalezene, zahřáté — a nic víc! Jaké v tom pro vás štěstí?«

»Láska«

»Ach, bože — láska! V upomínkách zachovejme si ji, ale před světem ji skryjme!«

Nepovolil jsem.

Pozdě na noc jsme spečetili slib lásky věčným závazkem spoluzití.

A tu noc po prvé doprovázel jsem ji přes práh jejího pokojíka. — — —

Žili jsme jenom pro sebe. Nikým neposvěcené manželství naše bylo plno věrnosti, polibků, odanosti, plno tepla a úsměvů štěstí. Lny plné jasy letěly nad námi, láska usedla v naší domácnosti, spokojenost chodila s námi, klid hon-

pal se nad společným našim stolem a plnil naše sdílné spožití.

Ale když stáli jsme na vrchoh štěstí, začal vrtat v nás červ maloměstských pomluv.

»Neoddáni — na divoko — fil« ušklibala se v domácnostech drobná ústa paní lékárníkové, té, jež při setkání svými chtivými pohledy nás probodávala.

Chystali jsme se k formálnímu sňatku. Před Bohem byli jsme již dávno svoji, tělem, duší svoji, ale k soudu nad námi zasedla mocnost jiná: nízkí, malí lidé — utrhační svými klepy a zlí svoji špatností.

Však i to nám bylo k smíchu. Žili jsme jenom svému štěstí, lidem jsme se vyhýbali a svoje sny jen přírodě jsme svěřovali.

Několik dní před sňatkem jsme se vraceli z luk a volných lesů. Jitka nesla si kvítí do svačební kytice, prostě polní kvítí — rudý vlčí mák a něžnou pomněnku.

Na náměstí potkaly nás maloměstské dámy. Jízlivě se nám smály, rty křivily a za námi se šklebily.

Jitka měla slzy v očích. A když podél nich jsme šli, prostě její květy paní lékárníková z rukou jí vyrazila a na ně šlápla.

Ty ostatní dámy se smály tomu vtípu celým sborem.

»Poběhlce sprostá . . .« letěla jejich slova za námi . . .

Jitka klesla — — — — —

Večer doma kol krku mě držela, hlavu moji tiskla, líbala a plakala. Plnou duší, plnou láskou!

Těšil jsem ji.

»Jsem tvoji přítěží, miláčku, a to bolí, až ta bolest srdce svírá. Beze mne bude tobě lépe.« stále opakovala.

Uložil jsem ji na lůžko, plnou horečky a po blouznění.

Nespala. Jen slzami kropila lůžko.

Ale ráno vstala klidná.

Při mém odchodu za povoláním políbila mě tak, až polibek ten páli. Ruku ještě mi podala a usmála se za mnou . . .

Naposledy.

Vrátiv se, doma jsem ji nenalezl. Vše bylo uspořádáno její plnou rukou, na všem bylo znáti její stopy, ale jí zde nebylo.

Jen na mém stolku ležel od ní lístek: »Moje drahá duše — nezapomeň! Odcházím — isouc jinými od tebe štvána. Srdce puká, hlava bolí! Jen tvoji lásku ke mně беру s sebou. — Tvoje Jitka.«

Klesl jsem ke stolu a ruce sepal . . .

Téhož dne skopal lékárník svoji, vše umravňující ženu, přistihuv ji při milostném poměru se svým laborantem.



PŘEKROČENÝ ZÁKAZ.

Vzpomínka ze studií.

Prvními kroky když dotkne se kráčejší jaro
probudivší se země a teplým svým dechem na-
litě pupence velkých květů a syté zeleně otevře,
vzpomínám často dlouhé, stinné aleje p-seckých
sadů.

Pod mohutnými, vysokými lipami, v korunách
v obloukovitou klenbu anglickým vkusem při-
střížených, bělá se dlouhá, rovná cesta, na níž
od časného jara do pozdního podzimu promena-
jící šumí davy, jak vzdálený hukot přes balvany
se řítících vod. Bohatá zeleně čerstvě se rozpuk-
lých listů, sytý smaragd velkých trávníků, ba-
revné stromky kaštanových květů, pestré ko-
berce záhůnků sladkou vydechující vůní a dutý
bzukot včel vítá denní řady návštěvníků. Sošky
bizarlních figurek skrčených trpaslíků a skřítků
šelmovsky z křoví vyhlížejí a stranou pod vy-
sokými buky a topoly na velké pláni čerstvého
pažitů majestátně se pase postava jelena a pla-
ché mezi stromy oko na promenující upírá sma.
V prostřed sadů, umění své vystavuje zahradní-
ctví kol sochy Palackého, proti němuž zvedají
se černé zhytky staletých hnadeb, do výše širo-

kými lupeny divoce se pronocího vína zarost-
lých. Vějířovité listy vzácných palm pod nimi
rozkládají svá ztepilá těla a bujné azalee hoří
červeností svého velkokvětu.

V předvečer prvního máje, kdy veškeren
teplý vzduch dechem procitnuvší země se za-
chvěl, kdy pupeny zlatého rybízu, vonného še-
říku a panenské břízy se otevřely, kdy zazele-
nala se tráva a Vesna v sady vešla, první ostré
tóny hudby jí v nich vždy uvítaly. Sta očí žha-
vým ohněm mládí tam zazářilo, sta srdcí se ro-
zežřálo, úsměv na rty usodl, v hlavě jarní po-
pěvek tíše zatřákal, vše omládlo, zveselilo se,
ožívlo — i lehké mraky beránek na obloze se
vyjasnily, zastavily a usmály se na probuzený
pod nimi nový život.

Podvečer plný teplé vůně, plný závratné písně
jarní poesie se dostavil! Vše z jeho krásy a
kouzla se radovalo, srdce novým citům otvíralo,
jenom my studující z té krásy radovati jsme se
nesměli.

»Z ústavu bude vyloučen každý, kdo sady na-
vštíví,« zněl nad námi v budově školní vynese-
ný zákaz, pod jehož tíhou krčily se naše duše a
jímž šlapaly se v nich klíče zrnka lepších citů...

Dnes toho všeho s hořkostí jen vzpomínám
a bledou tvář svého přítele Loukoty si při tom
představní. Hluboké bylo jeho oko jak modro

studánky, duše lasná jak jarní píseň, srdce čisté jak v hloubce temného lesa zpívající potůček.

Ký div, že brzy přivolalo lásku snivé Kristiny našeho ředitele — jehož hněvu bouře zaburácela nad ním a blesky jeho svezly se ve škole nad Loukotou, kde jich křížem denně musel procházeti.

Hlavu Loukota v dlaně často skláněl, oko v zemi upíral . . . ale večer veškeré chmury pod polibky Kristininy zase se rozprchly. Těšila ho, otce omlouvala . . .

Předvečer máje opět přišel.

Kristina byla v sadech, kde oheň lásky a žár veselí šlehal, kde hučba mezi stromy letěla, proplétala se a v jarním vzduchu houpala. Loukota věděl, že tam bude, nebránil ji tam jíti — sám však tam nemohl. Láska s překročením zákazu v něm bojovala. Bojoval dlouho — až láska zvítězila! Do sadů tajně vešel, o Kristinu pohledem zavadil a již ve chvílce v ústraní, za rašícím křovím, pod osamoceným velikánem dubem, jenž jarní polhádky k němu se tlačícím stromkům vyprávěl, usedl.

Kos koncertista nad ním usedl a tím, čím srdce jejich překypovalo, on v měkkých tónech flétnové písně sladkého mlování snažil se radostně vyzpívat. K sobě stulen a vnitř dlouhých polibek spící, neslyšeli za sebou tiché kroky a neuzřeli zamračenou tvář ředitele . . .

První máj probudil se růžově.

Ve škole v očích všech nás sedělo nové mládí. Sotva sešli jsme se a zvonek počátek vyučování oznámil, vešel náš ředitel.

»Dnes ve středu odpoledne o Loukotovi před hlavní konferencí bude nokováno, an včera v sadech při koncertu byl viděn,« padala jeho chladná slova, na naše, teplým jascem planoucí duše.

Loukota zbledl, zapotácel se, hlavu sklonil a hluboké oko jeho jakoby pohaslo. V hlavě mu zavířilo . . .

Chudá jízba, mozoly pro něho pracujících rodičů, jejich ustarané a bídou sedřené tváře, jejich naděje v lepší časy po jeho vystudování, jejich dlouhá řada bezesných nocí, probdělých starostí o sehnání nutných peněz, laskavé oko matky, kříž na čele, jímž vždy při odchodu její žehнала — to vše projelo mu nyní hlavou a slza s oka jeho spadla.

A nyní konec všemu . . . konec . . . on z ústavu bude vyloučen . . .

Zachvěl se.

»Kristinu vyhledám, ona jediná přímluvou u otce musí pomoci . . .«

* *

Odpoledne bylo teplé. Slunko dralo se lehkými mráčky, růžnilo květy, padalo na město a prodíralo se okny vysoké školní budovy, usedlo

tam na zelený stůl, v jehož čele hněvem zarudlý ředitel shromážděnému sboru profesorskému vykládal o zpusťlosti mládeže vůbec, o mravní zvrhlosti Loukoty zvláště, o překročení těžkého zákazu vejítím do městských sadů, o porušení veškeré disciplíny, o podkopávání autority celého ústavu a zlehčování celého přítomného sboru.

Slunce zde si pohrávající zatemnilo se, zamračilo a odběhlo, jakoby dalším slovům nemohlo naslouchati, odlétlo odtud daleko — až v dálce za městem usedlo si na růžový květ jabloněvé aleje, pod níž Kristina stála s Loukotou.

»Před otce jsem klekla, za tebe prosila, krev srdce svého k nohám otcí cedila — vše marně! Z ústavu vyloučen býti musí — musí — zněla jeho slova, pod jejichž úderem má duše v bolestech se svíjela.«

»Kristinko!«

»Járo, můj jediný Járo!« . . .

Skřivánek, jakoby jejím výkřikem vyplašen, vznesl se ze zeleně vyrůstajícího obilí k jasem zářící obloze, zatřítkoval, perličkami svého hrdélka zachrastil a již v plném proudu s nedozírné výše dolů za veselého jásotu je sypal.

Teplý dech jara vanul krajem a na lesklé hladině vynořivšího se před Loukotou a Kristinou rybníka, na malých vlnkách houpany se zářící

paprsky sem zaběhnuvšího slunce. Dlouhá byla jeho hladina, v pozadí v lukách se tratící a čistá jeho voda v dlouhých trsech leknínů tichou píseň opojného šeptala spánku a k sobě vábila.

V ní Loukota s Kristinou se zahleděli — —

V ústavě ředitel řeč svou dokončil. Všichni mu přikývli, ruce zvedli a dle jich počtu byl Loukota z ústavu jednohlasně vyloučen . . .

A v té chvíli na hladině rybníka do rákosí rozběhla se kola, pod nimiž ke dnu, v objetí spjaté, padala dvě mladá těla . . .



KDYŽ LÉTA PLYNOU

Obrázek z letního zátiší.

Teplé léto po jarním se probuzení vstalo. Usedlo v rozvité květy, rozhoupalo se na zelených listech, vkradlo se do ukrytého hnízda mladých ptáčat, zavěsilo se na červených třesních, rozvlnilo se nad dozrávajícím obilím, usadlo na vysokých stráních v krvavých jahodách, svezlo se do třípytlí se hladiny líně tekoucí řeky, na níž teplé paprsky slunce miliardy lesknoucích se kreslily perel, poskakovaly po ní, proplétaly se a v stříbro rozrážely.

Léto se smálo, ve vzduchu se třásl, teplem svým přírodu sytilo a napájelo, sílu ve vše lilo, ovoce svojí síly rozhazovalo, život krví vzpružovalo a ohněm polévalo. —

Pod zelenými stráněmi, roztockými těžce hýkal parník. Mohutné lopaty velkých kol do vody se vzpíraly, ji s hukotem rozrážely tak, až rozhoupané vlny ku břehům se rozutekly, o kameny na nich v bílou pěnu se rozrážely a drobným pískem v zátočinách si pohrávaly. Koupačci se děti s dychtivostí na ně čekaly, rukama tloukly v ně, poskakovaly v nich, na nich se kolébaly, smály se, křičely, potápěly se a jich teplým ú-

derům záda nastavovaly. Ojedinělí chodci na březích se zastavovali, bílými šátky proti parníku mávali, rukama pozdravovali a vesce se smáli.

Na palubě parníku bylo živo. Seskupení výletníci vojně oddychovali, přes zábradlí nad řeku sklonění, naslouchali šplounání vln, čela svá vystavovali z ní se vznášejícímu vánku letního chladu, duhovým barvám v ní laškovajícího slunce přihlíželi, stopovali je a jimi se kochali.

Klid letního odpoledne, ležel na vysokých stráních, kolébal se nad vodou, nad níž bílí rackové se houpali, k ní se skláněli, křídlyma třepali a vzduchem kroužili. V zeleni na březích, pod chladem vysokých lip, křičily se čisté villy, k nim pískové se táhly cestičky, na nichž malé pobíhaly děti, obruče honily, za sebou běhaly, tahaly se a smály. Malý psík před jedním z domků se protáhl, zív, k řece sběhl a zlostně, ze svého vyrušení a klidu, proti parníku zašťčkal.

Na pravé straně, pod holou skalou, mezi kamením, k balvanu tlačil se chudý domek s malou zahrádkou, v ní polosuché se plazily trsy žlutých okurek, v něž zad nímí stojící slunce svým teplem bílo. Na dvorku sehnutý stařeček, sedě na kameni, srp klepal, šedé slepice vedle v prachu pelešily se a u trní se bílá koza pásla. Jakoby kus bídy hozeno sem bylo k posměchu proti se zvedajícím letním villám zámožných

Pražanů, tak chudě a prostě klečel zde ten domek, o jednom okně a rozbitých dveřích, tak naze ležel zde v tom suchopáru, požehnaném pouze trolicím se kamením. Stařeček ruce v klín položil a za parníkem se zahleděl

Vzadu na palubě stál Jiří. Zamýšlen hleděl na střídající se obrazy, poděl se táhnoucích břehů. Tak známé mu byly a povědomé, i ten chudý stařeček v tom sešlém domku; vše jak před rokem bývalo i před dvěma, když je prvně viděl.

To byl posluchačem v druhém roce techniky. Vědeckou tehdy konal sem cestu s posluchači téhož roku, za vedení profesora. Ještě teď, zdá se mu, jakoby slyšel jeho přednášku na palubě, o šronbu lodním a když do lesů stráně klecanské vystoupili, o úhlu zorném. Měřili pole, stráž, koliky zaráželi, přístroje stavěli a on, k lesu s mírou byl poslán, vzdálenost jakous odměřiti.

Bylo tehdy jaro — květnaté, veselé jaro, smavé jaro, jak růžové děcko v peřince, tak ono přírodou se protahující. Země spokojeně si oddychovala, opojně voněla, květy se otvíraly, pupeny stromů se nalévaly a praskaly, chudobky na mezech se bělaly a mateřídouška vzduch sytila svojí vůní. Na stráně klecanské stromy tíše šuměly, jich větve jarní pohádky sobě vyprávěly, mech pod nimi chladem vábil, v roklicích kapradí se snoubilo, jahody kvetly a bříza se loupala.

Prósou, rušící poesii omládlé přírody, zdálo se

mu geometrické měření. Z dozoru svých soudruhů se ztratil, na pokraji lesa stanul, jeho vůni dlouze v sebe táhl, prsa dechem rozšiřoval, tváře polibku jarního slunce vystavoval. Ticho kol něho zavládlé, hlavou mu zatočilo, oko zveselilo. Jak volným zde se cítil proti dusným ulicím Prahy, plným těžkého kouře a prachu, plným hlomozu, ryku a šonu! V té chvíli záviděl jas venkovu, jeho volnost a čistotu, jeho ticho a kouzlo. Jakoby toho všeho chtěl v krátkosti užiti, v rozhoupavý vánkem les se zahleděl . . .

Ticho bylo v něm. Jen ptáče v dálce kdes štěbetalo a sná větvi zachrastila.

Sluch napjal, oko v stromy upřel. V nich zaběhalo se cos, stříbrná smůlka zazvonilo, červená se mihla stuha, rukama zatleskání se ozvalo a z lesa před ním vyskočila — dívka!

Tváře hořely jí nachem, oči plály ohněm, vlasy jemné, dlouhé vlasy po šíji se jí v běhu svezly.

Jiří potnul sebou, ona, leknuce se, plaše k němu hlavu zvedla.

»Polckal-li jsem vás — promiňte,« klobouk smekaje, se omlouval.

»Jenom trochu, prosím,« hlavu ona kloníc, úsměv na tvář vykouzlila.

Vyplašenou holubici Jiřímu se zdála. K ní blíže popošel a několik slov vyměnil.

V blízké myslivně, u svojí provdané sestry, byla z Brna návštěvou. Zde nejrady jaro s letem trávil. Zde pod korunami stinných stromů jest nešťastnější a neivolejší, když naslouchati může denně, kterak v jich korunách sía ptačích hrdělek svoje hude skladby, kterak v nich to láskou pláče, dlouze, tiše pláče, výská, směje se a touhou víří, tiše trilluje a něhou překypuje.

Jiří vrátil se k ostatním. Veselost jej opustila, v hlavě vystupovaly mu obrazy u lesa zažité, dřívější jeho klid v ténost se proměnil. Nikde nenalézal ticha, po němž ve svojí duši práhl, vše zdálo se mu hlučným a rušivým, rozčítajícím a cizotou dýšícím.

Po třech dnech sám jel ke Klecanům vyhledat v zátiší vonícího lesa tu, jež svým zjevem naplnila celou jeho duši a již i v nejtajnějších snech svých myšlenek před sebou vznášeti se viděl.

Našli ji — našel ji i po týdnu, kdy k ní znova se zatonal, našel ji i později, kdykoliv ve volné chvíli za ní z dusné Prahy se vypravil. Těšila se vždy Héléna na něho, tak jako on nemohl ji se dočkati, u přístavu na něho čekávala, proti němu přijíždějícímu rukou na uvítanou mávala, s ním po vonných mezích běhala, pod ševelicemi sedala stromy a na lukách ohnivě trhala blatouchy.

Jiří stápl oči v její štíhlé postavě, v jejích hlubokých očích, hladil její hlavu, vlas rovnal — a když jednoho dne v podvečer nad nimi párek hrdlíček se rozesmál a rozcukroval, k sobě ji přitiskl a dlouze zlíbal. Hlava opojnou závrať se mu zatočila, hrud zvedla, srdce zabušilo a rty zašeptaly:

»Má — jedně má Helo! — Helouši, jsi věčně můj?«

»Věčně — ty's mým celým světem,« strhnuce k dlouhým polibkům jeho kučeravou hlavu, v odpověď mu dala Hela. — — — — —

Od toho večera dny jich štěstím vzájemné a čisté se naplnily lásky, bezmeznou touhou a žízní častých styků. Dopisy vyměňovali, spolu se scházeli, sdílností plnili hlubiny svých duší, myšlenkami se sblížovali a něhou k sobě knuli.

Jiří studoval pilně, Hela se vším se svěťoval, plány svojí budoucnosti před ním otvíral, na ukončení svých studií se těšil, o zajištění brzké existence přemýšlel, léta počítal a Hela, v hálí když usedl a kukačka nad nimi zakukala, k němu se přitiskla a prst na ústa mu dala:

»Zticha buď, můj Jiří! Kukačko, za kolik roků budeme svoji?«

»Kú-ku, ku-ku, ku-ku . . .« ozvalo se lesem.

Počítali nahodilé tyto zvuky, smáli se a k sobě tiskli. — — — — —

Jiří brzy odejel na prázdniny, s Helou psali si,

z nich se vrátil, podzim dostavil se a Hela — do Brna k rodičům zas se odstěhovala.

Přišla zima. Konec vycházek byl, Jiřímu dny se líně táhly, v duši šero padlo, v srdce tíha usedla si. Jen dopisy mu zbyly. Psával často — Hela také. Na jaro se těšil, s nímž, že do Klecan se ona vrátí, pevně doufal. A když přišlo — Hela nepřijela.

»Otec postonává,« psala, »matka sama ke všemu je, musím letos doma pomáhati. Až lépe u nás bude, přijedu a vše nahradíme sobě . . .«

Ten rok Jiřímu byl věčností. V šeru svého nízkého seděl pokojíka, na Letnou vždy se zahleděl, hlavu k prsoum sklonil, snil a vzpomínal. Na své štěstí, na svou lásku!

Ve snách zjevovala se mu denně Hela — jeho Hela! — —

Uběhl rok ten zase. Zima byla opět. Helena však — jen časem psala: »Otec již se uzdravil a ji do zábavy prvně vedl. Tančila mnoho — ještě dnes na ten tanec vzpomíná. Zvláště kvapík — ó, ten rychlý, prudký kvapík! Oči přivřít musila, když sálem unášel ji Jaroš, professor. Ji k sobě tiskl a jak na perutích nesl. A ta jeho slova, snívá slova! Nyní časem otce navštěvuje.«

Jiřího ta slova bodla! O Helu bál se, o ni se chvěl, k ní rozběhnouti by teď se chtěl, v její oči zahledět a z jejích úst slyšet, že není pravdou, co trápí jeho srdce, jejími slovy lásky

chtěl by vyhnati hada nedůvěry, v duši jeho se usadivšího, ji vyssávajícího, ji ničícího, z jejích úst znova chtěl by slyšet: »Jiří — ty's mým celým světem!«

Psal jí, láskou zaklínal, o objasnění prosil a ona — po měsíci teprve odpověděla, aby ji svoji bezdůvodnou žárlivostí neobtěžoval.

Dlouhou potom dobu nechala vždy Jiřího na odpověď čekat a když psala, cizota a chlad z dopisu vždy vanul, krátkým byl a neupřímným — až přestala psát docela.

Život Jiřímu zdál se mukou, dny mu byly smutné a na ni stále myslel, noci v bezesnosti trávil. Ve chvíli jedné nevěřil, že ona vždy tak čistá, tak mu oddaná a upřímná, by mohla zapomenout, jeho opustit, s jiným mluvit, v navrácení se její lásky douhal, v usmíření věřil — ve chvíli však druhé, nedůvěrou plnil svoje nitro, v zoufalosti seděl, v beznaději se nořil. Dny plné bolu a odřikání, plné touhy a trýzně vlekly se nad jeho hlavou. Již v zapomnutí pohřbíval svoje štěstí . . .

A ona — včera náhle psala, včera teprve, kdy nové léto po jarním se probuzení vstalo.

Psala suše: chce-li, by odpoledne na klecan-ské navštívil ji opět strání . . .

To vše dnes táhlo jeho hlavou, když na parníku se blížil ke Klecanům. Lhostejně na pohled

před sebe hleděl, na lodičku, vzadu na vlnách prudce se kolébající, se díval, ač srdce jeho nepokojem tlouklo. — — —

Konečně ji spatřil — po dvou letech!

Na břehu bílým slunečníkem v písku cosi ryla. Parník přirazil, k ní skočil, plaše k němu zvedla oči. Mlčky nastoupili spolu ke Klecanům cestu. Jiří úkosem k ní hleděl. Větší byla, silnější a ty dlouhé sukně dospělou ji činily. K ní se naklonil.

»Proč jsi včera psala, Helo?«

»Chtěla jsem vás naposledy vidět, pane.«

V srdci jej cos bodlo.

»Naposledy, moje Helo?«

»Již nejsem vaše Hela.«

»Nechci tomu věřit.«

»Uvěřte však. Sestru přijela jsem pozvat na svou svatbu.«

Hlava Jiřímu se zatočila.

»Professor Jaroš, o němž jsem vám kdysi psala, je za týden mým mužem.«

»A naše láska, Helo?«

»Láska, pane — jaká láska? To jen dětství bylo. Hlavní věc je chleba.«

»Ten já před vás s láskou jednou složit chtěl.«

»Ach, jednou. Léta plynou a vy jste dosud pouhý student.«

Jiří trhl sebou.

»Měla jste mě někdy ráda?« ptal se.

»Snad — dnes těžko říci,« chladně dělala.

Jiří odvrátil se.

Podala mu ruku.

»Chtěla jsem vás pouze vidět, pane — a nic více. Buďte s Bohem«

Odcházela. Jiří zahleděl se za ní. V srdci ho cos zabořelo



VŠEDNÍ KONEC ROMÁNU.

Tisíce stříbrných hvězd rozhozeno bylo již dávno na klidné obloze, dávno již květy ku spánku se přikrčily v zeleň trávy, dávno již ptáček nspal svoji milanou družku . . . všude klid, všude posvátné ticho, rušené jen v dáli kdes v olšíně klokotáním bdícího slavíka a lehkým šelestěním, večerním větříkem rozčečraných kadeří vysokých sinomů, pod nimiž na klíně černovlasého jinocha seděla v hluboké myšlenky ponořená dívka. Bělostná její jedna ruka ovinuta byla kol jeho šije, druhá jemně byla přitisknuta na její nevinu, v bílém oděvu se kryjící nadra, hlava její vroubená světlým, v řadném nepořádku rozpuštěným vlasem, skloněna byla k jeho líci, v krásně velkých, černých očích leskly se jí stříbrné perle slz a žhavé, malinové rty šepaly: »ty odejdeš.« — — — — —

Zdeňka byla ještě dítě plné snů a ideálů, plné nevinné koketerie. Adolfa poznala as před půl druhým rokem. Měla již před ním celou řadu jiných, lichotilo jí dvoření se jich, vyznání lásky — ale vždy, když žádaného cíle s nimi došla, vysmála se každému a hledala opět jiného. A teprve on — Adolf — tak přísně, otevřeně po-

vahy, teprve ten nad ní zvítězil! Chodil s ní již delší dobu, o lásce však — ani zmínky.

Zdeňku jeho chladnost dráždila. Začla sama. Vyprávěla mu o lásce, o polibcích, tulila se k němu, vyprávěla mu, jak poznala nyní muže, kterého dovedla by opravdu a věcně milovat, snažila se v oči svoje vložit všecken oheň nadšení, aby jej okouzila — ale marně. On ji chladně odstrčil, se zasmál:

»Nejsem jako jiní, kteří vám lásku vyznali a na níž vy se smíchem jste za odměnu šlápla.«

Tím sítě její byly u něho přetrhány. Nezvítězila — podlehla sama. Přestat s ním mluvit nechtěla a proto chodila s ním dále a to — jak říkávala — jako s přítelem.

Každodenně chodili spolu, zabrán v živý hovor a ani nepozorovali, že místo citu přátelství se vkrádá v jejich srdce cit hlubší, mohutnější.

»Proč nebyl jste jako jiní,« s pláčem svěřila se mu kdysi Zdeňka, »proč neřekl jste, že mě máte rád, byla bych vás odstrčila jako jiné a byla bych šťastnou. Ale takto — — ne — — já sama nevím proč — — já bojím se vás — — vy mne učiníte jednou nespokojenou, já budu bez vás nešťastnou . . .« a tehda sama padla na jeho prsa a objala ho kolem šije.

První polibek je spojil . . .

Od té doby hovory jejich točily se kol jich budoucnosti. Rozmlouvali jak jeden bez druhého

bude žít, zda na sebe a jak často budou vzpomínat, rozmlouvali o sobě, až každý z nich jiného za druhá a za družku pojme, ale při tom jinak myslili než mluvili. Rozuměli si oba příliš dobře, až na oko rozumět si nechtěli.

Adolf vykládal jí nejčastěji, jak má žít milující žena, bránil jí chodit s několika najednou, doplsovat si s jinými a ona — poslouchala.

»Opravdu nevím,« říkala často, »co vy ještě ze mne uděláte. Ač vám chci opovrhovat, nenávidět vás, přec vidím, že nemohu, že mě k vám cos poutá, že si vás přec více vážím, než těch druhých. Jen kdybyste nebyl na mne tak zlým, tak nkrutným, poslouchala bych vás ještě více.«

»A jak dlouho?« se smíchem tázal se vždy Adolf.

»Budete-li chtít, tak — navždy.«

Několik polibků bylo jí odměnou.

Tak plynul den po dni, srdce jejich stále a stále se sblížovala, více a více si rozuměli — až Adolfovi nastal den odchodu, den vojny.

Šli spolu ještě večer před jeho odchodem tam na pokraj toho lesa, kde tolik chvil spolu ztrávili. Teprve dnes poznali, jak těžko se loučí, teprve dnes poznali, jak srdce jejich k sobě přirostla.

»Vid, Adolfe, že zapomeneš?« jako s výčitkou tázala se Zdeňka.

»Nikdy! Slíbuj ti, až se navrátím, že s ote-

vřenou náručí poběhnu tobě vsířic a pak — — — dlouhá řada polibků byla pokračováním

»A jak chceš, abych ti dokázala, že nemám jiného, jak jsi mně stále vyčítal, abych ti dokázala, že jenom tobě budu náležet?«

»Piš mně a to třeba každý týden — každý den.«

»A ty mně?«

»Rovněž tak« a důkazem pravosti jeho slov bylo Zdeňce silné, vášnivé stisknutí a opět spousta čistých polibků. — — — — —

»Prosím tě, Adolfe, neopouštěj mne,« úpěnlivě prosila Zdeňka. »Hleď, co jiného ženám zbývá, než vdát se. Miluji-li však někoho a jej nedostanu, tu musí provdati se za jiného bez lásky, musí provdati se jenom proto, aby byly zaopatřeny. A opustíš-li mě ty, co jiného mně bude zbývat, než to, co zbývá jiným — se zaprodati! Pokud budeš mně psát, budu vědět, že vzpomínáš, že nemáš jiné a budu na tebe čekat. Zapomeneš-li však a mě odstrčíš — co potom? Adolfe, já se o tebe bojím« a přitulila se blíže k němu.

Uplynulo léto, opadalo listí, těžký sever zaburácel v stromech — přešla zima, jaro a opět po roce teplý, letní vánek líbal krajinu.

Zdeňka měla před svatbou! Brala si již vzdálenějšího příbuzného — doktora. — —

Opět ten hvězdnatý, krásný večer jako před rokem, opět kolem ticho — Zdeňka naposledy za svobodna sedí tam u toho lesa . . . sama . . . jak opuštěná.

Posledně šla popatřit na ty vysoké, dunné stromy, posledně šla poslechnout ptačí píseň lásky, posledně šla v kyprý, vonný mech se vyplakat.

Vidí Adolfa jak jej poznala, vidí se v jeho objetí, vidí jej, jak s ní se loučil, jak se o něho bála.

Její tušení a skutečnost se vyplnila. Adolf zapomněl!

Zprvu psal jí často, pak méně a posléze — půl léta již o něm neví. Prosila jej o odpověď — ale marně.

V té právě době přišel sem onen doktor. Líbila se mu a on — požádal o její ruku. Nechtěla tomu, bránila se, avšak na domluvu rodičů, že leťnou musí být zaopatřena, on, že věčně živi nebudou — svolila ke sňatku. Svolila, ač milovala jiného, ale ten ji odstrčil a zapomněl.

Obsluhoval jsem právě nemocné ve vojenské nemocnici, když přišel ke mně můj přítel a žádal mě, abych s ním jel na svatbu jeho příbuzné. Svolil jsem.

Druhého dne blahopřál jsem ke sňatku — Zdeňce!

Spatřivši moji vojenskou uniformu a zvěděvši u kterého pluku sloužím, zarazila se a dychtivě ptala se po Adolfu Novákovi. Domnívaje se, že snad jest to její známý, klidně jsem odpověděl:

»Jak se pamatuješ, slečno, leží onen mladý muž již půl roku těžce nemocen v naší nemocnici.«

Hořce zaúpěla.

Vzpamatovavši se, vše mně vyprávěla, prosila, abych jej pozdravoval a řekl, že vzpomíná a je nešťastná . . .

Do kostela kráčela Zdeňka jako předčasně zvadlá lilie, plna bolu a zoufání! — — —

Po svém návratu vyhledal jsem Adolfa.

Ležel na smrtelném lůžku. Vše vyslechl klidně, vyptával se na Zdeňku, na jejího manžela. — —

Držel jsem jeho hlavu, pohlížeje na jeho zavřeně oči.

Ležel tiše. Konečně se ke mně obrátil a zašeptal:

»Jest Zdeňka šťastnou?«

»Nevím, příteli, na vás zapomenouti nemůže.«

»Bůh jí žehnej . . .«, obrátil se, stichl, jakoby usnul.

Usnul navždy . . .



VŠE ZAŠLO.

Obrázek z mizíci Prahy.

Celé dny hrávala si Jitka s Karlem na malém dvorku, pod stínem starých, nízkým nepěstěných stromů.

Malá, kučeravá její hlavinka len jen třepetala se při běhu, když Karlovi utíkala a za velký, vykotlaný kaštan se schovávala. A což když bráli si na těch úzkých, křivolakých chodbičkách! Co tam bylo zákoutí, výklenků a schovávaček, v nichž ji Karel dlouho nemohl najít! Jak myška kradla se vždy po dřevěných schodech, tiše, opatrně, aby ji neslyšel, za lomení se schovávala, do chodbičky boukla — ale marně ji Karel hledal. A což když slézali spolu pavlač! Ach, Bože, to teprve byl rej a shon! Než se Karel nadál, již hýla na ní a ani ručky nepostačily chytat se jejích dřevěných, napolo již ulámaných okras a sloupů, již vyšvihla se na její zábradlí, podpěradlo obejmula a než se Karel nadál, již svezla se po něm dolů na dvoreček.

Karla měla ráda. Rostli spolu, žili spolu. Byl na ni vždy hodným, o rohlík s ní se dělil, nahoru k nim zval ji, obrázky ukazoval, hračky přilicoval a v arkýři starém s ní i knížky čítával.

A vojáků co měl, velkých vojáků! I komandoval: je uměl, dobře komandovat. To naučil jej jeho otec, setník ve výslužbě. Často přinesl je i k její mamince, dolů do přízemí, do té její úzké, šeré světničky a mezitím co tato šila, až stroj finčel, Karel po podlaze je stavěl a komandoval. Zelený břechtan s okna snesli, to byl los, červenou luchsi postavili, to byla silnice a již začal manévr.

Rázem proměnila se Jitka ta malá, dusná světnička v pravý ráj. Tak teplo zdálo se jí v ní, tak útulno, maminka bledá se usmívala, stroj vedl si svou, stehliček na okně žvatlal a Karel vykládal. Oči na něm mohla vždy nechat, večer na dobrou noc i pusinku si dali a na druhý den se těšili. —

Ale jednou hořce Jitka zaplakala. Maminka vše zabalila, světničku vyklidila, na vozík ranec napočila a odjížděla k Vršovicům. I starý setník s Karlem se vystěhoval, někam prý na Malou Stranu.

A v několika dnech malý domek byl srovnán se zemí. — — — — —

*
*
*
K salonům pana presidenta, po mramorovém schodišti, vystupoval nový vychovatel jeho dětí.

Široké, červené koberce tlumily jeho kroky, světlonošové na schodišti zdvihaly pozlačené

lampy, vysoké palmy rozkládaly nad kovovým zábradlím svoje široká ramena a křišťálový lustr houpal se u stropu.

Vychovatel se zastavil a kolem rozhlížel.

Jak se vše změnilo! Zde stával ten malý domek, v němž s dcerou chudé švadleny si kdysi hrával a dnes — dnes zde palác širokých portálů zvedá se k obloze.

Smáček knoflík, elektrický zvonek se rozezvučel, dveře se otevřely a v nich — Jitka!

Po panu prezidentovi jí se chladně zeptal a ona, slova nejsouc schopna, pouze rukou k salonům mu ukázala.

Za hlavu chytla se a zamyslíla. Co se navzpomínala, co po Karlovi navzdychala! Když zde před léty se rozešli, kdo nadál by se, že zde se opět sejdou. Zde — a za takových okolností!

Tehdy měla ještě matku, dobrou svoji matku. Tu v hrob uložila a sama jsouc, do služby vstoupila. Jak se podívala, když dostala se sem, v tato místa, kde dříve ten malý se krčil domek a v němž rostlo její mládí, její štěstí, v němž tak se s Karlem naběhala

V tom — on se poroučel. U dveří o samotě její osloví — pomyslíla sobě.

A než otevřela, tiše k němu zašeptala:

»Zda mě ještě poznáváte?«

»Ó ano, Jitka«

»A zda ještě vzpomenete?«

»Na služku?« pohrdlivě zrakem jí změřiv, odcházel

V kuchyni Jitka shroutila se a plakala.

Vše zašlo

Plakala hořce



V PODZIMU.

Kus fantasie

Vy jste všichni znali Bóžu! Vím dobře, že dosud pamatujete se na ni. Vždyť tak často potkávali jste ji volně krácející v podzimu podél tiše plynoucího stříbra jasného potůčku, k osamělé, tiché, útulné kapličky, tam na Záluší, kde bývalo vždy tak mílo, tak volno, tak snivě krásno, až srdce v těle mocněji zabušilo.

Já sám, ač dávno již vzdálen jsem těch míst, jež zřídka jsem sice vídával a jen několikráte v nich dlel, dosud ještě — když hlava má zmámena miliardy světél velkoměsta, když duše těžkým obtížena jest vzduchem, nehybně v dusných ulicích se považujícím — vzpomínám těch míst a chvíl tam prožitých.

V podzimu bývalo tam krásně, bývalo tam tiše. Padající listí, pod nohama v žlutý koberec se skládající, šustilo měkce, táhlé sloupy kouřů nad ohněm v polích jakoby s modlitbou k obloze se vznášely, žalostně tklivý zpěv opožděného pasáčka kdes z neurčita zazníval, předvečerní šero počínalo ve svůj lehký plášť večera kraj zahalovati, tesknota mlčky krčila se na každé suché, téměř holé již větvičce. zamyšlených stro-

mů a v srdce padalo neurčito jakés opuštěnosti.

V těch chvílích u kapličky nejčastěji potkával jsem Bóžu. Oko její bylo smutné, ústa zamklá, hlava skloněna. —

Bóža byla hezké dítě! Tak, jak na jaře kytička vonných fialek byla milá, jak bílá konvalinka cudná, jak lilie čistá, jak rozpuklé poupě zahradní růže hezká, jak cukrující hrdlička smavá a jak k nebi třepetající se skřivánek veselá.

Zvážněla teprve tehda, když v srdéčko její vstoupila první láska a sesmutněla tehda, když Václav, nabaživ se čerstvého nachu jejích lahodných rtíčků, ji — opustil.

Tenkrát počala sama chodit ke »svoji kapličce«, jak ji nazývala. Byla »její«, poněvadž u ní spřádány byly veškeré sny její mladé lásky, veškeré tužby jejího srdce. poněvadž u ní skláněla svoji hlavu na prsa Václavova a poněvadž u ní modlivala se k té velké tam Světici.

Žila krásný román svého mládí, krásný — přec však dosti všední. Tak jako jiná jiným, tak i ona Václavem byla nejen oklamána, ale i opuštěna.

Václav, jak hezký, tak lelkomyslný, přeložen jsa jinam, zapomněl úplně a oženil se s jinou.

Jsou tomu právě tři roky! Podzim tenkrát byl smutnějším, bolestnějším — bolestnějším pro Bóžu. Plakala hořce u svojí kapličky, slzy pro Václava — hořké slzy — tenkrát ronila.

Vy jste ji také viděli, když jste šli kolem ní, však pomoci jste jí nikdo nemohl. Bol její nedal se ničím léčit, vy jste ji sice chtěli pomoci, ale vše bylo marným! Jediný Václav mohl ji uzdravit, při životu ji zachránit, ten ale nechtěl, nedbal a více již pomoci nemohl, ja k jiné nerozlučným svazkem vázán.

Bóža bledla, chřadla, »svoji kapličku« opouštěla, jsouc na lůžko připoutána.

A když zima, jaro a léto podalo si ruce, když opět přišel podzim — nový, krásně čistý, teskně milý podzim, divně to hrčelo již v jejích prsou.

Mdle jasný paprsek podzimního slunce políbil ji na lůžku — povstala — ulehčilo se jí.

Dovedli ji bledou, vysílenou, chvějící se k »její kapličce«. Chtěla ji znovu vidět. Ten den v podzim byl tehda tak vonným a tak čistým, jak v mořských vlnách se koupající bílá panna, byl vášnivým a k tichému vybízel život. Příroda dřímala sice — ale jen tak tiše, tak slabě, jakoby na letní polibek slunce zase čekala.

Bóža plakala tak hoře, až srdce usedalo. Zdálo se jí býti volněji, dýchala čistě, doufala v obrát, nevidouc při tom za ní se chechtající bílou Smrt, jež ledovou svoji ruku jí na hlavu kladla.

Byl to poslední občerstvující doušek života, jež tato Bóže, tak jako každému před posledním

okamžikem žiti popřávala, aby po něm na vždy oči její ve věčnou zatlačila tmu.

Druhého dne Bóže nebylo

Padající listy, pod nohama v žlutý koberec se skládající, opět šustilo měkce, táhlé sloupý kouř nad otměm v polích jakoby s modlitbou k obloze se opět vznášely, žalostně tklivý zpěv opozděného pasáčka kdes z neurčita opět zazníval, předvečerní šero počínalo ve svůj lehký plášť večera kraj opět zahalovati, tesknota mlčky opět krčila se na každé suché, téměř holé již větvičce zamýšlených stromů, v srdce opět padalo neurčito jakés opuštěnosti vše jak před rokem, dvěma, třemi . . . jen hlas umíráčku v to nově zazníval, když ku hrobu jste tehda nesli — Bóžu . . . !

Toť pozvolné, smutně zoufalé, stále stejně se opakující — všeho umírání!



OBSAH:

	Strana
Konec nadějí	7
Jedna z mnoha jiných	21
Pohádka zámeckého parku	26
Manželský román	36
Zlomený květ	40
Překročený zákaz	44
Když léta plynou	50
Všední konec románu	60
Vše zašlo	66
V podzimu	70

Od téhož autora vyšlo:

V literatuře odborné:

Klíč k vypočítání osobní daně z příjmu.
Osobní daň z příjmu.
Členové komisí odhadních.
Všeobecná daň z výdělku.
Klíč k vypočítání daně z příjmu (nové vyd.).
Daňový slovník.
Daňové úlevy.
Daň z válečných zisků.

V beletrii:

Ve volném vzduchu. Veselohra v 1 jedn.

Do tisku připraveno:

Nad astrami podzim táhne. Povídky
a drobné črty.
Na zápraží. Drobné humoresky.
Z úhoru a suchopáru. Kancelářských
vzpomínek řada I.
On má strýčka. Satirická veselohra o 1
jednání.

V „Edici Erotické“

dosud vyšlo:

- I. Jakub Casanova: Milkování s Lucií. **Rozabráno.**
- II. Catulle Mendès: Zlaté chmýří. 50 h.
- III. Honoré de Balzac: Všední hřích. 50 h.
- IV. Pièrre Louys: Leda a Byblis. 40 h.
- V. Jos. Lukavský: Kleopatra. 40 h.
- VI. Giovanni Boccaccio: Z Decameronu. 50 h.
- VII. Guy de Maupassant: Před spaním. 50 h.
- VIII. Abel Hermant: Jediná svého druhu. 60 h.
- IX. Marcel Prévost: Tři listy žen. 50 h.
- X. Hrabě z Bonnevalů: Milostná dobrodružství. 50 h.
- XI. Catulle Mendès: Složky Ménechmeovy. 40 h.
- XII. Choderlos de Laclos: Nebezpečná přátelství. 60 h.
- XIII. Jos. F. Karas: Paní Sná. 60 h.
- XIV. Guy de Maupassant: Lážko. 60 h.
- XV. Honoré de Balzac: Milenka královna. 60 h.
- XVI. O. J. Bierbaum: Markétka a tři mládenci. 50 h.
- XVII. Rudolf Kepka: Studentské lásky. 40 h.
- XVIII. Povídky královny Navarrské. 40 h.
- XIX. Catulle Mendès: Historky do koupele. 60 h.
- XX. Arnošt Czech z Czechenherzů: Hetéra. 80 h.
- XXI. Zygmunt Niedźwiecki: Dostaveníčko. 80 h.
- XXII. A. Turková: Srdce zaplálo... Básně v próse. 1 K.
- XXIII. Michel Provins: Z dialogů lásky. 80 h.
- XXIV. Viktor Hánek: Vlny rozkoše. 1 K.
- XXV. Marcel Prévost: Další listy žen. 60 h.
- XXVI. Arnošt Czech z Czechenherzů: Kupidovy hry o život i smrt. 1 K.
- XXVII. O. J. Bierbaum: Milostné styky krásné Sáry. 40 h.
- XXVIII. Zygmunt Niedźwiecki: Prostředek proti ďáblu. 1 K.
- XXIX. Frant. S. Paukner: Zmařené duše. 1 K.

Zasílá každý knihkupec

nebo přímo

Přemysl Plaček,

knihkupec a nakladatel v Pacově.

K cenám nutno připočítat 10% váł. přírážky.